dia 31

- feliz ano novo!

- pra você também!

- felicidades!

- eu sempre choro no dia 31.

- oi?

- é isso. eu sempre choro no dia 31, sei lá.

- por que?

- não sei, não.

- mas todo dia 31? em todo réveillon?

- não, não. eu choro em todo dia 31 de qualquer mês. 31 de janeiro, 31 de março. enfim, nem lembro quais meses exatamente têm dia 31. como é que faz pra ver isso nos ossinhos da mão, mesmo?

- peraí, isso é piada, né?

- não, juro que não! você conta os ossinhos aqui do dedo, ó. só não lembro se o osso é o mês com dia 31, ou se espacinho aqui é que é esse mês.

- não é disso que eu tô falando. eu tô falando do choro.

- que choro?

- caramba, você não falou que chora no dia 31 de cada mês?

- falei.

- e então?

- o que é que tem?

- isso aqui parece papo de louco!

- parece mesmo. enfim, você sabe se os ossinhos são o dia 31? você não aprendeu isso na infância?

- sim, aprendi! mas, que saco! sim, é dia 31! o osso significa que o mês tem dia 31, e o outro significa que não tem. e quando você chega no osso do dedinho, você pula pro osso do indicador, o que significa que dois meses seguidos têm dia 31: julho e agosto. mas o que isso importa?! qualquer retardado mental sabe quais meses têm dia 31! não precisa dessa idiotice de contar ossos!

- você se irritou? eu te fiz alguma coisa?

- não! quer dizer, fez! nada grave, enfim, eu não estou irritado, entendeu? acontece que isso não é assunto!

- você nunca parou pra pensar nisso?

- claro que não! pra quê?

- sei, lá. reflexão. esse mundo tem suas exigências.